Modest Prats,
una persona compromesa

«M’han de permetre una confessié —una confessié ben poc original en aquesta
hora d’escepticismes generalitzats: estic decebut. Aquesta Europa que es va pre-
cisant en I’horitzé no és ’Europa que molts haviem somniat. Els ho dic aixi,
amb tota la franquesa del mén, perqué em sembla millor comengar d’una forma
clara i contundent que no pas perdre’m en el bosc de les bones intencions i de
les certeses.»

Ara fa uns vint-i-cinc anys, essent rector de la Universitat de Girona, vaig co-
mengar aixi una conferéncia, en el marc de les jornades que el Patronat Catala pro
Europa cada any organitzava a Cap Roig. Després, continuava amb la meva refle-
xid sobre llengiies i nacions: «Molta gent, a Europa, ha sofert les conseqiiencies
nefastes de la instauracio dels estats moderns. Tots sabem que la majoria d’aquests
estats, des del segle xv i, sobretot, des del x1x, s’han construit sobre la base d’una
annexio de diferents nacions assumides en una unitat central que imposa a totes
un mateix ordenament politic, una mateixa historia, una mateixa llengua, i que
s’aferma en I'enfrontament amb els pobles veins. Es en el record d’aquelles Iluites
que encara som capagos de gratar en I'epidermis de 'Europa actual per trobar
aquella Europa mitica que potser havia descrit Josep Carner quan, en el poema
Bélgica, parla d’“una nacié de bones gents plegades...”. Darrerament, els respon-
sables dels estats que, en ultima instancia, han signat la construccié de 'Europa
que tenim entre mans, s’han atipat de proclamar una maxima que és la que anima
la seva filosofia: no volem sentir parlar, diuen, de nacionalismes disgregadors,
perque son la cisterna d’on pouen els racismes, les incomprensions, les lluites. La
barbarie, en definitiva. D’aquesta manera s’aprofiten per enfortir, encara més, les
seves propies consciéncies nacionals, les seves practiques centralistes».
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Com podeu suposar, després d’aquest comengament no em van convidar mai
més. Guardo a casa I’esborrany d’aquella intervencié. Es ple de correccions amb la
lletra de Modest Prats. Es, malauradament, tants anys després, una conferéncia
que no solament certificava un estat de coses, sind que preveia el present (i potser
el futur) que ara mateix estem patint.

Sempre m’he sentit content d’haver escrit aquella conferéncia amb en Mo-
dest. Per aixo m’hi vaig referir en una ocasi6 en la qual havia de parlar del paper
que en Modest Prats havia tingut en els primers moments de la nostra universitat.
Quan em van encarregar la conferéncia, em vaig sentir temptat per 'afalac i pels
copets a I'esquena de persones importants. I, és clar, el text que m’anava sortint
era un text per a satisfer. Jo em sentia incomode pensant que estava traint la uni-
versitat compromesa que tots haviem somniat tantes vegades. Per aix0 vaig cridar
en Modest i li vaig demanar que m’ajudés. Vam escriure el text conjuntament,
barallant-nos. Abans de fer la conferéncia em sentia inquiet. Era la conferéncia
que jo volia fer, pero no era la conferéncia que havia estat a punt de fer. I és que, ja
se sap, ser fidel a les idees costa, com treballar o com ser tolerant, i sovint cal que
t'hi ajudin. En aquella ocasid, en Modest ho va fer.

Ara, for¢a anys després, tot rellegint les «Quatre cartes i una postal a la socie-
tat catalana. Valors i contravalors. Perspectives i tendéncies», que Modest Prats va
presentar en unes jornades que I'any 1993 va organitzar la Facultat de Teologia de
Catalunya, he pogut confirmar que aquella conferéncia meva de Cap Roig no era
del tot meva: hi ha més que la ma d’en Modest. I me n’he tornat a sentir content.

Per aix0, aprofitant que la Seccié Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans es
reuneix a Castell6 d’ Empuries, que és on va néixer i on esta enterrat en Modest,
hem pensat que valia de pena de reunir-nos per llegir-ne uns fragments.' També
de fer una edicid sencera dels tres textos. No hi veureu aquell Modest de rialla
grossa, ni el de la veu profunda; tampoc el Modest xerraire i enamorat d’Italia, ni
el Modest filoleg. Hi trobareu un Modest més jansenista, més preocupat, més in-
transigent. Aquell Modest que no en deixava passar ni una; aquell que convertia
els dubtes en la forga per seguir avancant. Un Modest extraordinari. Un Modest
més mestre.

Josep M. NADAL

Seccid Filologica
Institut d’Estudis Catalans

1. Lalectura dels textos de Modest Prats va anar a carrec d’Isidor Mari.
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Meditacio ignasiana sobre la normalitzacio lingiiistica’

Aixo0 es veia venir. No calia pas ser un observador massa agut per endevinar que,
en poc temps, arribariem on som ara. Potser és justificable que ens deixéssim en-
ganyar pel miratge creat amb la mort del dictador (o hauria de dir '«anterior cap
d’Estat»?), pero ja em costa més d’entendre la persisténcia d’'una visi6 de la realitat
i d’'uns plantejaments teorics tan illusoris: un minim de lucidesa ens n’hauria ha-
gut de mostrar de seguida la fallacia i la inconsisténcia. Era previsible I'esgota-
ment d’un discurs que no renovava les bases del seu pensament i que exhauria
tota la seva forga en la repeticié publicitaria d’uns eslogans. Es podia suposar facil-
ment que, un cop fracassats els intents més selvatics d’oposicié a la democraciaia
la recuperacié nacional i lingiiistica, trobarien recursos insidiosos, intel-
lectualment elaborats, de desprestigi de les afirmacions nacionalistes catalanes.
No s’havia pas de tenir un nas gaire fi per ensumar que, darrere les apologies d'una
determinada modernitat i d’un vell liberalisme lleugerament retocat, no costa-
ria gens d’atribuir olors rancies de reaccionarisme ruralista i de feixisme totalitari
a les reivindicacions i als esforgos fets a favor d’una llengua malparada i d’un pais
mig desfet. Era d’esperar, per poca perspicacia que es tingués, que no es podria
mantenir tensa la voluntat, sense defallir, quan la decisié només era filla de I'en-
grescament o d’un repas simplista de la historia, explicada com una elemental
pellicula de bons i dolents. Aixo es veia venir. No m’ha sorprés gaire, doncs, la
constatacié d’un estat d’anim generalitzat, més o menys difus, que trobo precisat
en unes caracteristiques intimament relacionades.

a) La fatiga catalanista. Al cap d’'un decenni llarg de repetir el mateix discurs,
la impressi6 d’inutilitat i de fracas s’apodera de I'esperit de molts. Un model d’es-
tat, que repinta la fagana amb tons democratics i autonomistes, s'imposa amb una
forga inexorable i no deixa escletxes per on introduir eficagment una concepcié
nova, capag de crear un espai en el qual els vells catalanistes haurien provat de
viure amb un minim de comoditat. L’Europa, que els poderosos estats van cons-
truint amb una lentitud molt ben calculada, es va esborrant de mica en mica en
tant que horitz6 esperangat d’un reconeixement satisfactori de la nostra persona-
litat collectiva. Els minsos i contradictoris resultats obtinguts pel treball de nor-
malitzaci¢ lingiiistica i la consciencia, cada cop més aguda, de la marginalitat a
que seran reduides moltes llengiies per les noves formes de fluida relacié interna-
cional han anat creant el convenciment de I'esterilitat de tot esforg resistencial, i,
fins i tot, en alguns —poetes, novellistes, professors universitaris...— un senti-

2. «Meditacié ignasiana sobre la normalitzacid lingiiistica» va ser publicat per primera vegada a
la colleccié «Cultura i Entorn» de la Fundaci6 Caixa de Barcelona, el novembre del 1989. El nostre text
I’hem extret de la reproduccié que va apareixer a Engrunes i retalls: Escrits de llengua i de cultura cata-
lanes, Girona, CCG Edicions, 2009, p. 424-436.
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ment d’odi envers la propia llengua, que experimenten com una condemna de la
seva obra a la irrellevancia i a la inanitat.

b) El complex nacionalista. Finalment ho han aconseguit. L’argumentaci6 ha
estat formulada des de la dreta fins a 'esquerra, des de Martin Villa fins a Sem-
prun. L’hem llegida en articles i llibres dels nous orteguians madrilenys i en els de
joves maitres a penser barcelonins. Encara que els accents fossin diversos, el nervi
de 'acusacié era el mateix: el nacionalisme significa la negacié de la modernitat,
és la romanalla d'un moén arcaic i reaccionari, quan no s’ha convertit en el reducte
d’aquella ideologia que porta Europa a les guerres i a les destruccions més mons-
truoses de la historia. El pronostic era clar: si a Catalunya s’imposava el pensa-
ment nacionalista, es condemnava el pais a perdre el tren del futur i a installar-se
en un provincianisme ridicul.

Als primers anys de la Transicio, va funcionar relativament una linia de defen-
sa muntada sobres tres perns: la convicci6 satisfeta de la superioritat economi-
ca, civil i cultural d'una Catalunya moderna enfront d’una Espanya endarrerida i
folklorica; la dentincia del nacionalisme espanyolista que s’amagava, disfressat de
modernor, darrere dels arguments dels acusadors; la queixa constant, sovint en
un to de ploramiques inconsolable, contra la mala fe de Madrid. No s’ha anat mai
més enlla d’un nacionalisme a la defensiva, sense renovar-ne les bases teoriques
tal com exigien els canvis politics, socials i culturals del mén on vivim. A poc a
poc, pero amb una gran eficacia, s’ha esteés la conviccié que la proposta nacionalis-
ta és simplement una tossuda i enfadosa reivindicacié que necessita el recurs
constant al passat i al greuge per mantenir-se i engreixar-se, i que no té res a dir,
amb una validesa minima, de cara a un futur que ja és present. En un clos més
domestic, ja s’ha aconseguit que gairebé ningti no s’atreveixi ni a pronunciar el
terme Paisos Catalans, ni a pensar Catalunya més enlla dels limits que han esta-
blert la Constituci6 espanyola i els estatuts d’autonomia. Es tan fort el complex
induit en 'anim de molts que ja comencem a detectar mostres de catalanisme
vergonyant.

¢) L’avorriment d’una lenta normalitzacid. A 'hora de parlar de la situacio
lingiiistica del pais he volgut fer les referencies precedents perque em semblen in-
dispensables. Es tracta d’una lli¢é que Lluis V. Aracil ha repetit i que ben pocs han
volgut aprendre: «La normalitzacié implica no sols una actitud favorable envers
I'idioma que es tracta de normalitzar, sind també —i especialment— una esperan-
¢a iuna confianga en I'eficacia de I'accid social desvetllada i concertada. [...] Una
veritable normalitzaci6 no pot limitar-se mai als aspectes “purament” lingiistics,
sind que ha de tenir en compte al mateix temps un munt de factors clarament “so-
cials”, adhuc essencialment politics». Perqué aquests elements estan fallant, hem
arribat on som ara: el discurs de la normalitzacié de la llengua catalana s’ha fet
carregds i provoca en molts casos avorriment. Les ambigiiitats del context social i
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politic han marcat el projecte i la practica de la normalitzacié lingiiistica. La man-
ca d’un discurs catalanista modern, capag de fer-se escoltar a ’hora de construir
I'Europa del futur, propicia el desinteres, el derrotisme i I'acceptacio, resignada o
ressentida, dels pitjors averanys.

Per animar algu a cercar un cami de sortida, en aquest paper —que he escrit
sense tenir-ne gaires ganes perque no em fa cap illusio repetir allo que s’ha dit
centenars de vegades— seguiré un esquema molt simple, amb innegables resso-
nancies ignasianes: d’on venim?, on som?, cap on anem? Espero que no molestara
ningu I'aparent aire transcendental d’aquestes preguntes. Desitjo que cap lector
no hi endevini el to de veu d’un pare jesuita que fa la primera meditacié d’uns
exercicis espirituals, després d’haver aclarit ja la «composicion de lugar». Vull
tractar qiiestions que van molt a ras de terra. I confio que seré capag de parlar-ne
d’una forma més lleugera que aquella amb queé se’ns proposava la reflexié sobre el
nostre desti etern. Encara que no n’excloc la passié. Una passio, pero, que no
m’hauria de fer perdre mai la lucidesa. Ni, si convé, ’humor.

D’0ON VENIM?

La situacid actual, doncs, no s’explica si no es té en compte aquest llarg cami
de segles. Pero ja he dit que no m’hi vull entretenir, i que us convido a clavar un
cop d’ull al passat més immediatament proxim. Perque, en definitiva, venim de la
Transicié democratica.

Comencem reconeixent un fet que no tinc cap interes d’amagar: la legislacié
referent a la llengua catalana, que es concreta en la Constitucié i en I'Estatut, i que
se’n deriva, presenta uns aspectes positius —sobretot si la comparem amb la de
situacions anteriors. Es gracies a aixd que s’ha pogut assegurar la preséncia del
catala a I'escola, s’ha consolidat I'edici6 de llibres i s’ha fet possible 'existencia
d’algun diari en catala, s’han obert a la nostra llengua les portes de la radio i de la
televisio, i se li ha assegurat una certa presencia publica i oficial [...]. Em sembla-
ria injust no reconeixer aquest fet, pero considero equivocat no denunciar-ne
també les limitacions, les ambigiiitats, les insuficiencies i les contradiccions.

[...] al llarg d’aquests darrers deu anys, hem anat comprovant que en la legis-
lacié —i, per tant, en la practica politica— es va deixar intacta la concepcié unita-
ria de 'Estat: hi ha una sola Espanya, una sola naci6 espanyola. Cada dia amb més
decisio, les altres nacions que havien format I’Estat s’estan convertint en univo-
ques «comunitats autonomes». Les diferencies innegables —i la llengua és de les
més clares— simplement es toleren, es consideren una nosa que s’ha de suportar
—amb evident mal humor, i amb una incomprensié total dels esfor¢os per man-
tenir-les i reforgar-les [...]. Els historiadors estan for¢a d’acord a afirmar que el
catalanisme politic —si deixem de banda alguns casos molt particulars— ha com-
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portat sempre un projecte hispanic. Es a dir, ha acceptat com una premissa indis-
cutible que s’havia de desenrotllar a I'interior d’Espanya, malgrat la proposta de
reforma de ’Estat que comportava. Si mai s’ha defensat aquesta visié amb un con-
venciment profund ha estat en 'avinentesa de la Transicié. Ningt no pot negar la
reforma que ha sofert I'’Estat espanyol durant els darrers dotze anys, pero ningu
no pot negar que, en allo que toca més profundament el reconeixement de la iden-
titat catalana, els canvis s’han fet en el més genui sentit lampedusia.

Hi ha un altre aspecte important, definidor d’aquesta ultima déecada. Des de la
fi del segle x1x —ja ho he dit— el catalanisme i la cultura catalana s’havien definit
per la seva empenta modernitzadora i europea enfront de 'espanyolisme carca i
africa. Encara hi ha gent, entre nosaltres, que funciona amb aquest mateix esque-
ma, sense adonar-se de la nova realitat que tenim davant dels ulls [...]. Pero man-
tenir, a hores d’ara, la visié d’Espanya de 'endema de la independéncia de Cuba i
de Filipines és un greu error, per no dir una animalada descomunal. Sobretot du-
rant la Transicid, les coses han canviat de tal manera que la correlacio de forces,
en aquest camp tradicional de confrontacio, ja, potser, no ens és favorable. La in-
ferioritat politica havia obligat el catalanisme, reculant cap a trinxeres més segu-
res, de fer-se fort en I'afirmacié cultural i lingiiistica. Aqui ens hem adormit i ens
hi sorprendran aviat sense gaires possibilitats de defensa.

No entendriem, perod, d’on venim, si només repassavem —com tenim per cos-
tum— la confrontacié amb I'espanyolisme. Cal examinar, amb més detencio de la
que puc prestar-hi en aquest paper, com s’han desenrotllat les relacions de les di-
verses forces politiques i culturals catalanes. Deixeu-me’n fer un breu esment. Les
tensions entre els dos partits politics dominants han desviat el debat —si se’n pot
dir debat, que em penso que no— cap a un plantejament esteril i esterilitzador: em
refereixo a 'enfrontament entre una Catalunya metropolitana i una Catalunya
comarcal —entre Barcelona i la resta del pais. Com uns babaus hem caigut en
aquesta trampa tan elemental. Sents barcelonins que parlen del mén rural com si
no hi hagués canviat res des de Solitud o Els sots feréstecs, i [...] sents molta gent
de poble —i de ciutats petites— que engreixen, amb la ignorancia i la inconscien-
cia, el topic del «xava», fatxenda i pretensids. Entre tots estem fent el joc a qui tin-
dria molt d’interés de potenciar un catalanisme sense Barcelona —o una Barcelo-
na cosmopolita, desvinculada de Catalunya. [...]

Una darrera observacié. Venim —i no ens n’hem mogut encara— d’una si-
tuacid intellectualment ridicula i absurda. Que la Constituci6 i els estatuts siguin
una referéncia constant de I'activitat politica i judicial, ho trobo encertat i cohe-
rent. Que s’hagin convertit en dogmes intocables per al pensament politic, ho tro-
bo una aberracié que mostra ben clarament la miseria d’aquest mateix pensa-
ment. Ara resulta que per a molts les coses son —i han de ser— tal com les
estableixen aquests documents. Ens hem autoprohibit de pensar no pas solament
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allo que seria contrari a aquestes normes intocables, sino, fins i tot, allo que en
podria quedar al marge. La meva dedicacio a la teologia no m’havia proporcionat
encara una experiencia intellectual tan ridicula, miserable i repressora.

ON som?

Em penso que he donat prou pistes, amb el que he escrit fins ara, de quin és el
meu diagnostic de I'actual realitat lingiiistica catalana. Pero no em puc quedar en
unes vagues indicacions, ja que, justament, se m’ha demanat de ser explicit. Ho
seré. Encara que estic convengut de la inutilitat, per un canto, i del risc, per laltre,
que comporta expressar judicis sobre aquesta qiiestio. Sé molt bé que provocaré
una irritacié incontrolable en més d’un si comengo afirmant que mai —mai!— no
haviem viscut una situacié tan greu o un perill tan imminent d’extincié. Ho penso
aixi i em veig obligat a raonar-ho perque no tinc cap ganes d’espaterrar el burges
ni ningu. He dit que, durant els darrers anys, hem aturat, en alguns aspectes, el
procés de destruccio total a qué ens menava el franquisme. I no me’n desdic. Pero
n’hi ha d’altres, d’aspectes, en que el procés ha continuat —fins i tot s’ha accele-
rat—, i n’hi ha de nous propiciats per la nova situacié. Vegem-ho.

Tots, malgrat reconéixer-ne les limitacions, valorem la preséncia del catala a
les escoles. Sembla que d’aqui a uns pocs anys haurem superat aquell ignominids
analfabetisme de la propia llengua a qué foren condemnades generacions i gene-
racions de catalans. No vull entrar ara a discutir la qualitat d’aquest ensenyament,
només desitjo fer notar que gairebé tothom esta d’acord a assegurar que no ha pas
correspost a aquest augment de 'aprenentatge escolar del catala una difusi6 pro-
porcionada del seu ts. Considero que no son gratuitament alarmistes les veus que
parlen d’un procés de llatinitzaci6 en el qual hauriem entrat d'una forma, potser,
irreversible. Explico el sentit d’aquesta expressio. Qualsevol estudios de la historia
de les llengiies romaniques sap bé que els qui van convertir el llati en una llengua
morta foren precisament els qui més 'estimaven: els qui en feren una llengua es-
colar, com més diferenciada millor de la usual en la vida quotidiana. D’aqui —ho
sé molt bé— alguns en dedueixen, amb una simplicitat esfereidora, la necessitat
d’acomodar la llengua estandard culta, sense més ni més, a la llengua que parla la
gent. Ja em referiré a aquest punt de seguida, pero ara només voldria dir que jo
defenso, en canvi, si volem que el catala no desaparegui d’aqui a quatre dies, la
urgencia d’ajustar I'ds normal a la llengua que ara ja aprenen els nens i nenes a
I'escola. El que dic no esta en contradiccié amb I'exigencia d’'un model de llengua
escolar que connecti, passant els filtres convenients, amb la realitat lingiiistica del
carrer —no m’entretindré en aquesta qiiestio, pero I'he volguda advertir perque
no estigui tranquil qui em vulgui desqualificar a correcuita amb I'estigma de pu-
rista o de maniatic de la llengua.
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No puc dissimular que el recurs al «catala-que-ara-es-parla», com a norma
definitiva, em fa posar nervids. Sobretot per una rad: perque es ressuscita una po-
lemica que ja va fer perdre moltes hores als nostres besavis i que només la igno-
rancia —o la mandra— pot intentar reproduir. No penso, doncs, dedicar-hi ni un
minut. Pero no em puc estar de fer dues observacions. Com alguns dels vells gra-
matics del segle passat, dirieu que molts dels nostres contemporanis creuen que
les llengiies no estan sotmeses a processos historics, siné que la seva evolucié es
deu a imponderables del fat o —i ve a ser la mateixa cosa— a la inexorabilitat de
la naturalesa. Per aixo, el «catala-que-ara-es-parla» —malgrat ser el resultat de la
repressiéo més injusta o de la imposicié més insidiosa— es converteix, a parer
d’aquesta gent, en un principi intocable, en una realitat que ni podem pensar a
transformar perque violariem unes lleis naturals sacrosantes.

L’altra observacid és de més pes i no voldria entrar-la de biaix, ja que em
sembla fonamental per justificar el diagnostic apocaliptic que he formulat de la
situaci6 actual de la llengua catalana. Deixeu-me agafar el fil de molt lluny. La
historia de les llengiies ens ensenya que els conflictes lingiiistics es resolen o per
la via de la substitucid o per la de la normalitzaci6. Més encara: hem apreés que el
procés de substitucié passa sempre per I'etapa del bilingliisme que, sense excep-
cions conegudes, hi mena d’una forma practicament imparable. Doncs bé, mai
com ara —mai!— no haviem viscut en una situacié de bilingiiisme real tan estes
i tan profund. Haurem entrat ja en el cami que convertira el catala en un simple
substrat de 'espanyol que, d’aqui a uns cent anys, algun estudiés descobrira en
els toponims o en alguns fenomens fonétics i lexics peculiars? Sempre les coses
han anat aixi quan no s’ha invertit el procés de substitucio a que ens aboca un
bilingiiisme de la mena del que ara es consolida entre nosaltres, i que fins i tot
alguns responsables dels projectes de normalitzacié ens volen convencer que és
el mon ideal cap al qual hem de tendir. Acceptar, sense més ni més, la realitat
actual vol dir negar a la llengua catalana «la integritat o plenitud qualitativa de
les seves funcions», significa emprendre el cami que condueix a la seva extincio.
Desafiar la historia, volent fer creure que serem els primers de mantenir la coe-
xisténcia paritaria de dues llengties en un determinat territori, és un error que es
paga molt car. De moment —i per aqui anava la meva segona observaciéo—, la
presencia abassegadora de I'espanyol en la nostra vida quotidiana té uns efectes
de degradacio del «catala-que-ara-es-parla» que fan venir pell de gallina per poc
sensible que se sigui. La fonetica horrorosa que destrueix tot el sistema de sono-
ritzacions i ensordiments, la morfologia desgavellada de dalt a baix, la sintaxi
propia d’analfabets absoluts, el lexic convertit en una barrija-barreja incompren-
sible! Estic segur que aquesta exclamaci6, amb la qual vull expressar la meva irri-
tacid, provocara en molts lectors un efecte contrari al que desitjo obtenir: consi-
deraran els meus esgarips —perque ho son— amb el menyspreu i/o la llastima
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amb que se solen considerar els crits d’un histeric o les manies d’un llepafils. No
me n’he sabut estar. No em resigno a acceptar la vulgaritat, la degradacié més vil
—resultat d’una terrible injusticia historica—, la ignorancia pretensiosa, la in-
consciencia i la mala fe com a criteris rectors d’una politica lingiiistica. Empas-
sar-se pel broc gros la realitat social de la llengua catalana i, encara, voler-la con-
vertir, sense modificar-la substancialment, en un model lingtiistic valid sense
contrastos ni depuracions, significa entrar decididament per la via que porta a
I'extincid. Estic segur que hi hem entrat. Arribarem aviat a un punt on sera im-
possible el retorn?

CAP ON ANEM?

A Tany 1953, Gabriel Ferrater publicava un article amb el titol «Madame se
meurt». Aquesta madame a que es referia era la cultura catalana. Una qiiestio que,
entre altres, Ferrater plantejava em sembla fonamental: per qué no la deixem mo-
rir en pau? Estic convengut que la majoria dels catalans, adhuc els que militen en
un catalanisme radical, no s’han entretingut massa a cercar raons valides que jus-
tifiquin I'esfor¢ per assegurar la supervivencia de la seva llengua. Al llarg de la
historia moltes llengiies shan mort i no ha passat res. Per qué hem de considerar
una catastrofe la desaparicié de la nostra? Per qué ens resistim a acceptar la possi-
bilitat de mantenir els valors de la cultura catalana en una altra llengua? Si no ens
fem, implacables, aquests interrogants, no anirem gaire enlla. I vull advertir que,
potser, per a nosaltres aquestes qiiestions es presenten amb un caracter d’urgencia
crispada, pero, de fet, son valides per a qualsevol altra llengua, perque no es tracta
simplement de qiiestions condicionades per la demografia o per la major o menor
forga politica dels estats. Si a algu li repugna el to, diguem-ne, metafisic d’aquestes
preguntes, es pot plantejar el problema en altres termes: quin és el model lingiiis-
tic que proposem per a ’Europa del futur?

La referencia al marc sociopolitic de 'Estat és encara —i ho sera durant una
colla d’anys— decisiva a I’hora de definir una politica lingiiistica. Pero s’esta tor-
nant insuficient. L’horitzé que hem de tenir davant dels ulls és el que es dibuixa
amb la construccié d'una nova Europa. I és aqui on tenim encara —ho dic amb la
boca molt petita i amb I'ai al cor— alguna possibilitat. Miraré d’explicar-me, mal-
grat que hauré de fer més d’'una volta.

Les propostes del catalanisme politic —i de la plena recuperacié de la llen-
gua— han calat amb profunditat i han mostrat la seva solidesa en la mesura que
s’han sabut presentar com a projectes moderns i modernitzadors de la societat.
Des de la fi del segle passat aixo havia estat possible —facil i tot—, ja que I'alter-
nativa de 'espanyolisme era pura arqueologia visigotica, tocada de retorica im-
perial. Avui, com ja he dit i no vull repetir, les coses han canviat. I la pregunta
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que em faig, des de fa temps, és aquesta: continua tenint sentit un catalanisme que
vulgui articular la seva for¢a només al voltant de la reforma de I’Estat espanyol?
Vet aqui una de les caracteristiques definitories del catalanisme politic: la seva
espanyolitat, en el sentit d’haver comportat sempre un projecte d’Espanya. L’in-
terrogant que, com un corc, em rosega es pot formular aixi: no haura arribat el
moment de dir amb tota sinceritat ’Adéu, Espanya de Maragall? Pero no tan
sols perqué m’he convencut del fracas a qué esta condemnat tot intent catala de
reforma de ’Estat —mai no aconseguirem de viure-hi comodament—, sin6
perque veig clar que la proposta de futur va per un altre cantd: és en la construc-
ci6 d’Europa on podem retrobar la forca de la modernitat per al projecte del
nacionalisme catala.

Des del punt de vista lingiiistic, estem en condicions d’elaborar les linies de
for¢a d’aquest projecte. No m’entretindré a exposar-les: ja fa anys que Lluis V.
Aracil en va marcar els trets definitoris —vegeu «Conflicte lingiiistic i normalitza-
ci6 lingiiistica a ’'Europa nova, dins Papers de Sociolingiiistica, p. 23-38. No seria
sincer, amb tot, si no confessés una por secreta que em cargola els budells quan
em llanco a fer aquestes elucubracions: hi serem a temps?, hi arribarem, a aquesta
terra que regalima llet i mel, i que voldriem real i no pas simple creaci6 dels nos-
tres somnis? Perque jo em veig amb cor de defensar aquest model lingiiistic euro-
peu que ha resistit des del naixement de les llengties «vulgars» i que és tan divers
del model asiatic, pero si no ens afanyem podem fer tard. Estic gairebé segur de
saber cap on hauriem d’anar, pero em temo que no hi arribarem.

[...] Deixeu-me repetir la darrera pregunta: cap on anem? Si no fem un canvi
radical, anem de dret cap a I'extincié del catala —i aixi manllevo una expressio
que uns bons amics repeteixen sovint. Pero no hi ha cap fat inexorable que ens hi
meni. Si no assolim un futur reconfortant de plena normalitat, no és pas perque
no hi sigui: és perqué no hem sabut —o no hem volgut— fer-lo possible.
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Oracio de les mans®

Tenim la pell dura, Senyor. Hem heretat el contacte del mall i I'enclusa.

Fem flaire dels cascos dels cavalls que varen cremar els tres ferrers de les
alegries.

Soén roges d’estar al costat de la fornal, esperant la roentor de la rella.

Hem aguantat la pipa, hem agafat el martell, hem apretat, crispades, un gra-
pat de terra de Montcada quan el cos caigué al fossar, esbardellat el crani
per les bales.

Hem amanyagat les anques dels poltres i les eugues.

Hem pecat moltes, moltes vegades!

Hem menat la carreta al prat de les Salanques.

Hem munyit les cabres, hem tocat totes les pedres de cal Camagros
d’Aransa.

Hem deixat la suor en I'aparell del teléfon.

Ens hem punxat amb 'agulla, quan tots dormien i els vestits no eren aca-
bats encara.

Hem tocat la paella, la cassola, els alls, les cebes, la ma de morter.

Hem... Hem fet tantes altres coses que Vs sabeu, Senyor.

Per que, doncs, ens voleu ungir?

Per que, Senyor, ens trieu per beneir i per consagrar?

Per queé, si son aspres, quadrades, brutes de tantes coses?

Per que voleu que ens vinguin a besar, si tothom s’adonara que sén mans
d’un ferrer, d’'una telefonista, d’'un pages? Per que s6c aqui, Senyor?

Per qué no en teniu prou del pessebre de Betlem, del ribot de Natzaret, del
martiri del Calvari.

Per qué voleu sentir cada mati olors dels prats d’Aransa, asprors del mall,
la terra sagnant d’'un 3 de desembre a Montcada?

Per que, Senyor, per que?

Digneu-vos, Senyor, a consagrar i santificar aquestes mans per la uncio i
benediccid vostra, a fi que tot el que beneeixin quedi beneit i tot el que
consagrin, quedi consagrat i santificat en el nom de nostre Senyor Je-
sucrist.

Gracies, Senyor.

3. «Oraci6 de les mans», de marg del 1959. Aquest poema formava part d’un dietari que Modest
Prats va escriure durant un recés que va fer deu dies abans de ser ordenat capella. Va ser publicat per
primera vegada a Modest PRATs, Homilies de Medinya, Barcelona, Emptries, 2011, p. 36.
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Quatre cartes i una postal a la societat catalana. Valors i contravalors.
Perspectives i tendencies*

AThora d’escriure aquesta ponencia no m’he pogut estar de preguntar-me com és
que vaig acceptar la responsabilitat de fer-la. No soc socioleg. Més encara: sento
un cert horror instintiu davant les llargues columnes de xifres i les tabulacions
que solen acompanyar els estudis sociologics. El meu coneixement de la societat
catalana no va pas més enlla del que en pugui tenir qualsevol observador més o
menys intuitiu. Les meves opinions sobre la realitat del pais son les de qualsevol
contertuli de café de poble. Descobreixo ara, amb una punta de vergonya, que si
vaig acceptar la proposta del dega de la Facultat de Teologia de Catalunya fou per-
que ell —no sé si insidiosament— va afalagar la meva vanitat i jo, com un babau,
em vaig deixar enredar. En el pecat he trobat la peniténcia. El que em dol —i ho
confesso ben sincerament— és que I’hagiu de pagar també vosaltres que, sense
tenir-hi cap culpa, m’haureu de suportar una horeta. Us en demano perdo i espe-
ro que les comunicacions i el treball dels que intervinguin en els tallers compensa-
ran la insignificanga de la meva aportacio.

El problema previ que he hagut de resoldre ha estat el de trobar una ordenacié
que em permetés de presentar d’'una forma coherent el conjunt de materials dis-
persos que, malgrat tot, em decidia d’oferir a la vostra consideraci6. Us estalvio la
relacié dels diversos intents que he fet i assajat. Potser us hi divertirieu prou. Fi-
nalment, i sense gaire conviccio, he optat, seguint els suggeriments del bon amic
Josep M. Fonalleras, per una solucié que em permet d’explicar-me d’'una manera
ordenada, encara que possiblement sigui ben poc ortodoxa —si és que hi ha una
ortodoxia a la qual s’hagin de sotmetre les ponéncies. He fingit una relacié episto-
lar amb un corresponsal mig real mig fingit: un rector alsacia, d’'una parroquia de
Mulhouse, amic meu des de fa anys. Aixi m’he estalviat el to professoral que volia
evitar i he pogut prescindir de notes i referencies erudites que haurien estat un
farciment amb poques possibilitats de dissimular la senzillesa d’'una ponencia que
es basa fonamentalment en observacions molt simples, en dubtes innombrables, i
en la meva monumental ignorancia.

Com comprovareu, he mirat d’evitar I'escull de considerar la realitat catalana
com un fet tan particular i especific que es pogués examinar com aquell que estu-
dia una tribu d’aborigens isolats en el seu mén amazonic, clos a tota influéncia
forastera. Bé prou i massa que ens sentim sovint com una reserva india! Crec que

4. «Quatre cartes i una postal a la societat catalana. Valors i contravalors. Perspectives i tendén-
cies» va ser publicat per primera vegada el 1993, a la Revista Catalana de Teologia, xv111, p. 277-292.
El nostre text ’hem extret de la reproduccioé que va apareixer a Engrunes i retalls: Escrits de llengua i de
cultura catalanes, Girona, CCG Edicions, 2009, p. 463-479.
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la nostra societat és incomprensible si no la considerem en el marc de la societat
europea, per aixo no podem prescindir de la presentacié de 'Europa actual i dels
problemes fonamentals que experimenta. La relacié de Catalunya amb I'Estat es-
panyol és una altra dada essencial de la nostra realitat politica, social, economica i
cultural. Pot ser vista de moltes maneres i des de sensibilitats ben diverses, pero
no podem fer veure que no hi és. Les referéncies a Europa i a Espanya no esgoten
la presentacio de la societat catalana. El procés d’homogeneitzacié no ha pas arri-
bat al punt de fer desapareixer el que ens constitueix un poble: com a realitat i com
a projecte. Encara més; aqui hi ha el punt dolg que explica i justifica la nostra tro-
bada d’aquests dies. Comencem, doncs, amb la primera carta.

1. SOBRE EUROPA I EL NOSTRE EUROPEISME
(MEDINYA, 4 DE FEBRER DE 1993)

Benvolgut Jean,

Tens tota la rad: Qui ens havia de dir, ara fa vint-i-cinc anys, que ens troba-
riem avui amb el panorama que tenim davant dels ulls! Mentre ens passejavem
pels jardins del seminari d’Issy les Moulineaux, aprofitant el sol tebi i una mica
trist d’aquells dies de febrer, ensumavem avidament els perfums agres i adoles-
cents d’'una primavera que era a punt d’esclatar. I com esclataria pels bulevards de
Paris i pels carrers i places de Praga, al cap de tres mesos escassos, quan jo ja havia
tornat a Girona! Projectavem un futur que ens entestavem a imaginar cert i segur,
sense comptar amb la imprecisio i la fragilitat de totes les florides primaverals.
Demanavem l'impossible sense voler fer cap gest concret que el convertis en real.
Pero ja sabem com va acabar tot plegat: somniavem una revolucié i no vam anar
meés enlla d’una rebellié efimera, que el sistema ha digerit sense gaires dificultats.
Fas bé d’insistir en la conveniéncia de no tancar-nos en nostalgies esterils i una
mica carrinclones. Deixem-nos, doncs, d’aniversaris que no interessen ningu
—amb prou feines a nosaltres dos— i parlem de les qiiestions que em proposes en
la teva dltima carta. Em dius que has comprovat, durant la teva estada entre nosal-
tres, que molts catalans es miren la integracié a Europa amb la mateixa ingenuitat
amb que nosaltres viviem aquells mesos de I'any 68. Parlem-ne.

T’he de dir, d’entrada, que Europa suscita avui a Catalunya interrogants fo-
namentalment identics als que desvetlla entre la gent de I’ Alsacia. Potser no expe-
rimentem amb la mateixa intensitat ni amb els mateixos accents de preocupacioé
que vosaltres els problemes —vols dir que hem de parlar d’amenaces?— que pre-
senta la reunificacié d’Alemanya. Potser no veiem amb els mateixos ulls els movi-
ments d’afirmacid nacional dels pobles de I'Europa central i de 'est. Potser no
ens posariem d’acord en el judici de tot el que passa als Balcans —encara que estic
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segur que compartim ’horror de tanta barbarie. Potser no fariem la mateixa va-
loracié de Maastricht, del seu significat i de les seves conseqiiéncies. Potser dis-
sentiriem en la interpretacié dels escandols politics d’Italia i no mostrariem el
mateix grau d’inquietud per la crisi del sistema democratic. Potser no mostra-
riem la mateixa sensibilitat davant dels rebrots de xenofobia i de racisme. Pero
—i amb aquesta adversativa estic convengut que redueixo I'abast de les diferén-
cies— coincidim basicament a I'hora de fer-nos preguntes sobre el present i el
futur d’Europa.

L’arribada del nostre pais a Europa ha seguit un cami particular. No has
d’oblidar que venim de la negra nit del franquisme. En nom d’una mitica Espa-
nya imperial —«una, grande y libre», en deien— es va dur fins a extrems, ridiculs
i tragics alhora, el procés d’alienacié del nostre poble. Un dels pocs mecanismes
de defensa que ens va restar fou el de refugiar-nos en un altre mite, el d’'una Cata-
lunya historica que recreavem en la seva grandesa medieval i magnificavem tam-
bé en les modestes i ambigiies conquestes dels primers anys d’aquest segle. I, si
un passat més llunya o més proxim ens aixoplugava en aquelles hores terribles, el
futur ens obria el cor a 'esperanca amb la forca d’una altra mitificaci6: Europa.
Erem prou conscients de la realitat europea, perd necessitivem creure en un fu-
tur que no ens lligués més a una Espanya que representava la negaci6 de la nostra
dignitat de persones i de poble. Haurieu dit que no sabiem que Europa es cons-
truia precisament sobre la base d’uns estats que havien ofegat també, amb la seva
for¢a anorreadora, velles nacions i cultures. Era tan fervoros el nostre europeis-
me que us haurieu pensat que ens imaginavem el nazisme i el feixisme com feno-
mens propis d'un altre continent. Sentiem tan sovint el general Franco blasmar i
desacreditar les democracies burgeses occidentals, que la defensa que nosaltres
en féiem semblava ignorar llurs limitacions o la corrupcié que representen so-
vint de I'auténtica llibertat i de la veritable justicia. Erem capagos de totes les
deshonestedats intellectuals per tal de no renunciar a 'inica esperang¢a que ens
restava sota el franquisme: Europa. L’Europa que s’anava construint sense nosal-
tres i on esperavem d’integrar-nos com aquell que torna a casa i retroba un para-
dis perdut.

Tu em coneixes prou i no em prendras per imbecil, pero deixa-m’ho dir de
seguida. A la meitat dels anys seixanta ja haviem llegit prou i viatjat prou més per
saber que no hi havia paradisos a Ialtra banda dels Pirineus. Amb tot, es va veure
ben aviat la poca conviccid de la nostra critica, aparentment radical i revoluciona-
ria, de la democracia burgesa. Ens vam tornar prou lucids —o escéptics— per
acontentar-nos amb la Transicio, fent veure que voliem for¢ar la ruptura. L’expe-
riéncia ens havia tornat prou prudents —o covards— per acceptar la Constitucié
de 1978 i'anomenat «Estado de las autonomias», on se’ns concedien certes possi-
bilitats administratives d’accio regional, quan haviem reivindicat el ple reconeixe-
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ment politic nacional. No ens podiem, doncs, escandalitzar gaire del fet que 'Eu-
ropa dels nostres somnis, que I'anhelat eden de la llibertat i la justicia, tingués
finalment uns noms molt concrets: es deia Comunitat Economica, i es va haver de
dir OTAN malgrat les protestes amb que vam acceptar aquesta darrera claudica-
ci6. Tot i que ho dissimulavem en els nostres discursos, sabiem molt bé on ana-
vem a parar. I érem capagos —ara si, en una operaci6 que trepitjava els territoris
del cinisme— de justificar-ho tot en nom d’'una modernitat i d’una racionalitat
que semblen no necessitar cap justificacio.

Ben aviat vam entrar en el joc individualista i insolidari on només compten
Iexit i el diner. Compartiem a correcuita el projecte de la societat del benestar que
es desentén, implacable, de tots els qui en queden al marge. Per si ens restava en-
cara algun remordiment estpid, ens vam afanyar a treure arguments tranquil-
litzadors de la crisi viscuda pels paisos de I'est. Finalment era clar que haviem en-
trat en el millor dels mons possibles, i no costava gaire de convéncer-nos-en,
mentre abandonavem, amb facilitat de serp que canvia de pell, vells somnis i espe-
rances.

Ara hem arribat on som justament avui i ja no podem mantenir més la ficcio,
jano podem fer veure que Europa és un paradis retrobat. Pero ens queda el terror
de poder tornar enrere i aix0 ens conserva fervors de neofits o ens fa reaccionar
sota els impulsos del complex de nouvinguts que s’han trobat amb la taula parada
i que tot ho deuen a la generosa condescendéncia dels vells amos. Deu ser veritat
aixo que em dius: fem la impressié d’uns ingenus europeistes acritics que ens ar-
rapem a un somni del qual la majoria ja s’ha despertat. T’agraeixo que la teva in-
sisténcia em faci adonar de la covardia de la nostra manera de fer. El franquisme
ens ha convertit en gent poruga i —com ja t’he dit— intellectualment deshonesta.
I aix0 es paga car. Entre d’altres raons, perqueé volem mantenir la vigencia d’argu-
ments que no poden pesar en I’'anim dels més joves i, a més a més, tard o aviat se-
ran la base del nostre descredit.

Tot amb tot, hi ha unes qiiestions fonamentals, a ’hora de reexaminar el futur
d’Europa, sobre les quals, si ens podem treure del damunt pors i complexos, els
catalans podem fer aportacions d’interes. Te les apunto breument, perque no hi
ha dret que converteixi una carta amical en una avorrida enciclica.

La caiguda del mur de Berlin i I'esfondrament del comunisme ens va agafar
tots per sorpresa. Aquesta sorpresa general va propiciar arreu interpretacions en-
fervorides que celebraven el daltabaix i presentaven el capitalisme liberal com
Iinica opcid valida d’organitzar la societat moderna. Hem necessitat que la crisi
ens toqués per comengar a pensar que les coses no sén pas tan senzilles. Com pot
ser, ja es pregunta la gent, que ens lliurem a I'engrescat panegiric d'un sistema on
el benestar d’uns pocs I'hagi de pagar la miseria horrenda de més de mitja huma-
nitat. Com pot ser que acceptem, amb la inexorabilitat pagana del fat, la imposi-
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ci6 d’un sistema que margina tots els qui no poden entrar en un mon reservat als
privilegiats i triomfadors?

Hi ha un fet que ens hauria de fer ser molt cauts a I’hora de proclamar el nos-
tre europeisme. Un fet que és a la mateixa entranya de la tradicié europea. Em
refereixo, com ja hauras suposat, als estats nacionals. La historia d’Europa, la més
trista i sagnant, ve definida per I'aparicid i la consolidacié d’aquesta forma d’or-
ganitzaci6 politica i social, del segle xv fins als nostres dies. No és pas ara'ocasié
de refer la historia des d’aquesta perspectiva, pero si que potser és el moment de
denunciar la hipocresia i la mala fe d’aquests mateixos estats. Si no hi hagués ca-
sos tan escandalosos com els que ens proporcionen els fets dels Balcans, et faria
avinent que son els més ferms defensors del nacionalisme espanyol els qui ens
retreuen cada dos per tres els perills del nacionalisme «exacerbat». Nosaltres, jus-
tament, encara confiem que Europa rebaixi la forga dels estats i sigui capag de
trobar una forma de vida que ens asseguri de poder ser el que som. Repensem tots
plegats la qiiestié del nacionalisme, sense demagogies barates. El que hem viscut a
I'’Europa central i de I'est, el que s’esta sofrint als Balcans ens hauria de fer rumiar.
A tots: a vosaltres i a nosaltres. Demostreu-nos que podem esperar ser una veu
que soni en el concert europeu sense la necessitat d’assolir la plena sobirania na-
cional que representa un estat propi, i potser ens convencereu de la conveniéncia
de repensar altres vies per al nostre futur. Tots estem preocupats pel procés impa-
rable d’homogeneitzacié cultural i politica. Tots veiem que, tal com van les coses,
d’aci a poc Europa potser no sera res més que una simple provincia de 'imperi.
Aix0 no es resol pas només a base de crear un gran mercat capag de competir sim-
plement pel gran nombre de consumidors amb que podra comptar. Hem de rea-
prendre «la nostra propia lligé»: la de la diversitat nacional sense hegemonies.
Aquesta és la forma del nostre cami cap a la unitat.

Des de fa uns anys ens anem convencent de la necessitat de replantejar-nos el
sistema democratic. Vosaltres fa temps que en parleu tranquillament. Nosaltres
hem de ser més prudents. Ja t'ho he dit: durant quaranta llargs anys, 'establiment
de la democracia a I'Estat espanyol fou un somni que ens va arribar a semblar in-
assolible. Ara, quan per tot fa crisi la vella forma que sembla gastada i els partits
mostren les seves limitacions —i no diras que no soc prudent amb aquesta férmu-
la— per connectar la societat civil amb la responsabilitat de la vida publica, escol-
tem amb un cert temor algunes veus. Entre nosaltres, la critica a la situacié actual
sona, a vegades, a nostalgia de la dictadura. La dentincia i el descredit dels politics
d’avui fan pudor de reivindicacié d’un passat que alguns encara enyoren i que
no hauria de tornar mai més. Pero aquestes suspicacies —que no sén manies— no
ens haurien de reprimir la imaginacié ni esmussar la intelligéncia. Ens ha costat
tant d’entendre que la democracia no consisteix en crits ni en fervors de multi-
tuds, que suposa saber viure sense liders que arrosseguen masses o asseguren una
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especie de proteccié paternal, que ara ja ens fa por parlar d’ideals i de projectes de
futur capagos d’engrescar. Pero també ens resistim a acceptar que I'tinica soluci6
ens la puguin presentar aquests professionals de la politica entestats a demostrar
que les seves opcions son les iniques possibles. Volem estar segurs que el truc ala
porta, de matinada, només pugui ser el del lleter, pero ens resistim a creure que
aquesta placida vida burgesa ens la muntin uns senyors que s’ho maneguen tot
sense nosaltres. I, sobretot, volem evitar que sigui només per a nosaltres —quatre
privilegiats.

Benvolgut Jean. Ens hi podriem passar hores i hores donant voltes i més vol-
tes, com feiem en aquelles passejades d’ara fa vint-i-cinc anys. I ja preveig que
aniriem a parar a la qiiestié que a tu i a mi ens apassiona de debo: a nosaltres, cris-
tians —és a dir, a 'Església—, queé ens correspon de dir i de fer? També en aquest
punt —com en tants d’altres— ens porteu un fort avantatge. Ens ha costat tant
d’aprendre la llicé de la tolerancia, del pluralisme, de 'autonomia del mén politic,
que ara ni gosem piular. Portem sobre les espatlles un fardell historic tan pesat
que ens amaguem, avergonyits, de seguida que algu ens assenyala amb el dit. Ca-
llem molt —potser més del compte— i, mentrestant, n’hi ha alguns que alcen la
veu i fan creure que sén I'inica veu cristiana que s’ha d’escoltar. I de sentir. Pero
d’aixo en parlarem un altre dia.

Broten ja els ceps del Riesling i del Gewiirztraminer? Cada primavera s6n un
exemple d’esperanca tossuda. D’aci a un temps ens veurem i en beurem el resul-
tat! Affm.

2. SOBRE INTEGRACIO, MARGINACIO I MULTICULTURALITAT
(MEDINYA, 4 DE MARC DE 1993)

Benvolgut Jean,

Ja ho pots ben dir. La meva carta del mes passat reflectia una excessiva preo-
cupacio6 politica. El franquisme va marcar tan fortament la gent de la meva edat
que ens descuidem sovint que, per a una bona part dels nostres conciutadans,
aquells quaranta anys s6n simplement historia i pesen igual que, per a nosaltres, la
dictadura de Primo de Rivera o que, per als nostres pares, la guerra de Cuba. En-
cara que segurament més del compte, hi feia recurs per explicar-te algun dels as-
pectes particulars que té a Catalunya la integracié europea. No sé si el recurs fou
prou eficag. Si res més no, espero haver aconseguit de fer-me entendre. Em sem-
bla bé, de tota manera, que m’estimulis a anar més enlla del camp tan estrictament
politic. Perqué compartim amb Europa altres problemes i altres responsabilitats.
Tu n’esmentes alguns: la sida, la drogoaddiccid, la nova violencia feixista i racista,
la permissivitat —que ja és indiferencia— moral. Ja deus suposar que no m’entre-
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tindré pas en cada una d’aquestes qiiestions. Deixa’m fer, doncs, una consideracio6
general que potser ens obrira un cami de reflexié més fecund.

La societat que estem muntant arracona, cada dia més, grups de gent que no
troben en el nostre mén formes de vida digna que els integri i els identifiqui. Enca-
ra ho pensava avui mateix, quan he passat davant del bar i he vist asseguts als esca-
lons de I'entrada aquells sis o set nois. Fa quatre anys eren uns xicots com els altres:
anaven a l'escola, venien a catequesi, compartien les festes del poble. Avui, en can-
vi, els veus desvagats, tancats en la seva colla, fumant, bevent cerveses inacabables o
escapant-se dalt de la moto no sé ben bé cap a on. No sén d’aquest moén nostre, que
no els proporciona ni feina ni raons per a viure com nosaltres vivim. Sé de bona
font que més d’un es droga fort, i tothom ja els atribueix els tltims robatoris. Em fa
por que covin uns ressentiments que ens explicarien qualsevol explosié violenta.
I és que tots hi ajudem perque passi. Si preguntes als més jovenets, que encara ve-
nen a la catequesi, de quins temes voldrien tractar, et surten amb totes les aberra-
cions imaginables. I no és normal! Com em puc creure que les seves grans preocu-
pacions vitals siguin les violacions, les drogues, la delinqiiéencia? Tenen quinze o
setze anys! I adverteix que t'estic parlant d'un poble de set-cents habitants, amb una
vida social forga ben travada. Que deu passar a les grans concentracions dels su-
burbis urbans on manca tota forma d’estructuracid i d’identificacié comunitaria?

Potser no té una for¢a dramatica tan intensa el cas dels vells que passegen la
seva soledat pels parcs i per les places de les ciutats, o pels corredors de les residén-
cies, pero també ens hauria de fer pensar. Els paguem la jubilacid i els condem-
nem a passar els darrers anys de la vida extramurs del nostre moén. Podriem fer
una llista de collectius que viuen d’una forma semblant. Et parlaré només de dos.

El primer és el dels immigrants que ens arriben del tercer moén. A nosaltres
ens afecta més directament la vinguda de negres i de nord-africans. La seva pre-
sencia es fa notar ja en alguns indrets i hem experimentat mostres dures de racis-
me, encara que potser no hem arribat als extrems que es manifesten entre vosal-
tres o a Alemanya. El problema és greu. A Catalunya, tenim ja una llarga
experiencia en aquest camp de rebre immigracio6 de treballadors que han vingut
aqui a guanyar-se la vida. (Notes accents sospitosos en aquesta forma de parlar
que accepta d’entrada que hi ha forasters i gent de casa?) Vivim des de fa anys la
inquietud de crear una comunitat ben estructurada, amb la qual tothom es pogués
identificar en la varietat rica i enriquidora. No ens n’hem pas sortit del tot. La
fractura és una possibilitat sempre real. Pero ara el problema és molt més dificil.
Les diferéncies culturals —i aqui hi poso també les religioses— sén molt més for-
tes. Les condicions socials i economiques son molt més dures. Les coartades per
justificar 'egoisme sén molt més a 'abast de tothom. La feblesa del collectiu que
ara ve a treballar a Catalunya és molt més notoria. Al color de la pell, a la llengua,
a'estranyesa del mon on la necessitat els ha fet emigrar, hi has d’afegir un altre
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element gens menyspreable. Els espanyols que venien a Catalunya estaven con-
venguts que no es movien d’Espanya, i fins tenien al darrere una proteccio certa
de l'aparell ideologic dominant. Els negres i els nord-africans viuen completa-
ment desassistits en la intemperie dels paries. La seva tnica defensa consisteix a
tancar-se en el ghetto on els hem rebutjat: alla se senten grup que els identifica i
que estructura les relacions.

Et voldria parlar ara d’una altra gent de qui no fem gens de cas i que també
experimenta aquesta sensacio de marginalitat. No sé si t'estranyara, pero em refe-
reixo als pagesos. Et vull explicar una anecdota que potser ja coneixes perque I'he
contada moltes vegades. La vaig viure ja fa uns quants anys a la plaga del Duomo
de Mila. Més d’'una vegada havia aprofitat 'estada, més o menys breu, a la capital
llombarda per barrejar-me amb aquells grups que, al costat de I'estatua de no sé
qui, discutien sobre totes les qiiestions humanes i divines. Era un plaer per a mi
escoltar aquells italians desinhibits i una mica baladrers que amb tota llibertat —i
amb aguda intelligencia— repassaven I'actualitat més viva o miraven d’aclarir els
enigmes eterns de la historia de la humanitat. Aquell vespre, amb un cert aire
d’encantat, em vaig acostar a un cercle de deu o dotze persones. Parlava un home
rabassut i galtavermell que, amb veu potent, s’havia imposat a la cridoria d’abans.
Més o menys deia aixo: «Els auteéntics paries de la societat som els pagesos. Els
burgesos no ens tenen per a res i vosaltres no ens permeteu de considerar-nos
proletaris. Som treballadors explotats, perd no ens queda ni la satisfaccié de ser el
motor de la historia o els constructors fonamentals del futur socialista. No som
res». Hi he pensat molt, en aquell home que potser va reconeixer algun avantpas-
sat a Novecento de Bertolucci. A vegades, em sembla que el sento en la veu ressen-
tida i desenganyada dels nostres pagesos. Se senten marginats per una societat que
els esta convertint en una colla de subvencionats, per tal que pleguin les vaques i
no treballin els camps. S6n propietaris de boscos que gairebé no poden tocar per-
que, els caps de setmana, la gent de ciutat pugui visitar aixo que ara en diuen la
natura. Veuen a venir que el seu desti és la reserva on potser algun antropoleg
anira a fer un estudi sobre formes de vida periclitades. Els més joves s’escaparan
per anar a passejar la seva tristesa i el seu enyorament pels carrers de la ciutat, si
abans la frustracid i la ira no els fa esclatar violentament. Ningu no els ha reservat
un lloc en la construccié del futur. T ho saben.

Tornem al fenomen de la immigracié. Ens cal construir 'Europa de la multi-
culturalitat. Pero voldria fer una observacié. Hi ha cops que sento discursos sobre
aquest punt que em sonen a propostes sorgides d’un fort complex de culpabilitat.
Ens fa tanta por que ens acusin de racistes que ens empassem sense la més lleu
critica les formes de pensament i de conducta del mén islamic, poso per cas. I, en
canvi, ens autoflagellem sense pietat amb acusacions constants a la nostra manera
de viure i de ser. Per aqui no anem bé. Sembla que vulguem establir un espai mul-
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ticultural, del qual hauriem foragitat préviament la nostra propia cultura. Deter-
minades actituds nostres poden afavorir allo que justament volem evitar: el rebrot
del racisme. Els catalans podriem parlar llargament d’on porten aquestes dimis-
sions originades en un malaltis sentiment de culpa.

Pleguem. La Quaresma que hem comengat tot just ens ensenya l'auténtic cami
penitencial que no mena pas —com el que han seguit molts moralistes i confes-
sors— a un esterilitzador complex de culpabilitat, sin¢ a la joia lluminosa de
I'amor pasqual. Oremus ad invicem. Amb I'afecte de sempre.

3. SOBRE ELS CRISTIANS I L’ESGLESIA DE CATALUNYA
(MEDINYA, 4 D’ABRIL DE 1993)

Benvolgut Jean,

Som ja ala porta de la Setmana Santa. Les celebracions d’aquests dies no em
deixaran ni un raconet de temps lliure per escriure’t, per aixo aprofito unes hores
de calma, la tarda del Diumenge de Rams, per contestar la teva tltima carta. M’in-
sisteixes que et parli del Concili Provincial que han convocat els bisbes de Catalu-
nya, tal com et vaig anunciar fa uns mesos. Per contestar les teves preguntes em
veuria obligat a fer moltes voltes i no puc entretenir-m’hi. De com esta la prepara-
cid, tampoc no te’n puc dir gaire res. Tot plegat és encara molt verd. I no m’he pas
de dedicar a explicar xafarderies que a tu no t’acabarien d’interessar i a mi em
portarien fins a la ratlla de la maledicéncia. Deixa’m anar, doncs, per la via de les
generalitats.

Tots dos varem ser educats en la teologia de I'encarnacié que assumirem amb
la conviccié ardent d’uns anys plens d’afany apostolic. Jo miro de ser-hi fidel, en-
cara que, si és veritat el que m’expliquen, els joves que pugen no van pas per aquest
cami. Haviem apres la lli¢d, per exemple, del P. Chenu —un dels nostres mes-
tres— que ens advertia: «Si el fervor de 'apostol només s’exaltés amb 'abséncia de
la realitat humana, en el temps i en I'espai, en resultaria alguna cosa més que un
desencert practic: seria un error doctrinal» (M. D. Chenu, El evangelio en el tiempo,
Barcelona, 1966, p. 352). O la d’un altre dominic frances —el pare Cardonnel—
que m’havia ensenyat: «La sola mesura del capella és el poble. No es viu, no es
respira sense el poble [...]. Sijo no em caso amb ningu és per casar-me amb el
poble. Si no engendro tal o tal vivent determinat és per ser pare del poble. Per
aixo, frustrar en el capella aquest acompliment conjugal, prohibint-li de viure ple-
nament el desti politic del poble, és mutilar-lo, és fer-ne un simple levita». (Ara no
trobo la referencia bibliografica precisa, no tinc temps de buscar-la.) Primmirats
com érem, aplicavem amb rigor, a aquesta eclesiologia, els adverbis de Calcedonia
i no em penso pas que ens perdéssim per viaranys monofisites. Hi va haver un
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moment —a 'empara de la Gaudium et spes— que aquesta teologia va marcar
bona part del treball pastoral que es feia a Catalunya. Sembla que ara les coses han
canviat. Per que?

No és pas senzill de contestar aquesta pregunta. Hi ha raons diverses i no sem-
pre és facil de destriar el pes que té cadascuna. Pensa en la crisi general dels anys
del postconcili. Pensa sobretot en un fet, que ens va tocar d’'una manera especial
durant els darrers anys del franquisme; quedava forga clara quina havia de ser
I'opcié que ens corresponia. I si the de ser sincer, em penso que no vam pas ser in-
fidels del tot a les exigéncies d’aquella hora. Estic convengut, per exemple —i no
em vull deixar portar per una falsa modestia a ’hora de parlar-ne—, que apren-
guérem i ensenyarem una llicé que encara no sabiem en aquest pais nostre: la lli-
bertat dels cristians en les seves opcions politiques. Encara podria dir més coses,
pero comprendras que el pudor em faci ser discret.

Per diverses raons no ens hem sortit tan bé de trobar la forma de presencia que
ens correspon en una societat plural i democratica. Ens costa, posem per cas, de
saber viure en 'ambigiiitat i acceptar-la. La mateixa formacié que haviem rebut,
I'experiencia pastoral a qué m’he referit, no ens predisposaven a moure’ns en un
mon on la linia que separa la moralitat de la immoralitat no és sempre ben clara i
on no som els tinics amb capacitat reconeguda per determinar-la. Ens vam retirar
discretament a un segon o tercer terme i fins potser vam renunciar a ocupar espais
que ens corresponien. No te n’extranyis. En la nostra manera de fer hi deu haver
covardia, desencerts, infidelitats, cansaments, pero ens movia també el temor de
mantenir formes de presencia eclesial que s’assemblessin a les que nosaltres matei-
xos haviem condemnat. Hi ha hagut moments en que ens ha dominat un auténtic
complex d’inferioritat —i ja dec semblar un psiquiatre baratet, amb aquesta mania
de descobrir complexos a tot arreu. Hauries dit que viviem vergonyantment la nos-
tra fe. Els resultats d’aquesta situacié son diversos: una certa marginalitzacié del fet
cristia —més enlla del que la realitat ens mostra—, un petit aburgesament de la
nostra pastoral, un empobriment de la dimensié popular del nostre cristianisme,
una perdua considerable de pes significant del nostre testimoni.

El cami sembla obert ara a un cert restauracionisme acritic, perque ni hem fet,
des de 'actualitat del pais, aquella discussio que vosaltres féreu anys endarrere i
que Daniélou va establir amb aquella frase provocadora: «La priére, probléme po-
litique». Temo que ens refugiem a correcuita en la comoditat d’'unes comunitats
fetes a mida, deixant a la intempeérie la gent, la bona gent. Temo que I'Església es
torni a encastellar en un terreny ben definit com a propi des d’on adoctrinar i ofe-
rir seguretats de pedra picada.

Mestaré bé prou de donar llicons a ningt.. Només m’esfor¢o per entendre les
coses i descobrir la paraula del Senyor. I t'he de confessar que és particularment
dificil en aquesta Catalunya d’avui: no hi ha llamps ni trons, no hi ha situacions

153



collectives de sofriment terrible. Ens haviem preparat per al desert, i ens trobem
ara amb ciutats i viles minimament confortables, amb gent anguniejada per les
oscillacions de I'ipecé, amb xerrameques vacues i intranscendents, amb 'ambi-
giiitat discreta, amb unes formes tolerants que no suporten paraules grosses ni es
volen deixar portar per grans ideals. T’ho pregunto a tu, que ja hi tens 'esquena
pelada: com s’ha de fer de capella en un moén aixi? Més ben dit: quins joves es po-
den sentir atrets a fer-n’hi? L’evangeli és una forma de vida que suposa indispen-
sablement grans ideals, vides tenses que es cremen i es consumeixen en una dona-
cid generosa. Ja veus que no em refereixo a opcions individuals. M’interrogo
sobre la possibilitat de fer present la paraula de Déu, en aquests termes, en el nos-
tre mon. Atencid! La resposta és carregada de conseqiiencies.

Amb una evident mala fe —de la qual no sols abusar— em recordes una pagi-
na de I'esmentat pare Chenu. Me I’has feta buscar perqué em donaves la referén-
cia del text frances que no tinc a ma. Suposo que és aquella on diu: «La veritat
evangelica no es transmet gracies a passivitats infantils prolongades. Una església
no té plena consisténcia, si no és en un poble amo del seu desti». Després recorda
les paraules d’un bisbe d’Indonesia: «L’Església, com a missid, pot existir en un
pais que no és lliure, pero, ja que és un cos social, només pot arribar a I'edat adulta
en un pais sobira». I les de 'episcopat de Madagascar que sonen aixi: «L’Església
reconeix la llibertat que tenen els pobles de governar-se a ells mateixos. Reconei-
xem, doncs, la legitimitat de I'aspiracié a la independencia, aixi com la legitimitat
de tot esforg constructiu per arribar-hi» (Evangelio en el tiempo, 250). Com aquell
que no diu res, em preguntes si 'Església de Catalunya es pronunciaria avui en
aquests termes. Com diuen i repeteixen sempre els entrevistats a la televisio i a la
radio, m’agrada que em facis aquesta pregunta. Permete’m, pero, que no te la con-
testi. Es com si ara volguessis que et parlés de la frustrada Conferéncia Episcopal
Catalana...

Bona Setmana Santa. Per a tots: bona Pasqua.

4. SOBRE INTELLECTUALS, CULTURA I CULTURETES
(MEDINYA, 4 DE MAIG DE 1993)

Benvolgut Jean,

Es ben bé que sou incurables. Els francesos vareu inventar la figura de I'intel-
lectual, en el sentit modern del mot, i us heu cregut tant la importancia de la seva
missio que, quan no sentiu el vostre maitre a penser, us veieu abandonats com una
criatura perduda aI’Auchan de Perpinya el dia de la Constitucié o de la Purissima.
Per aix0 em preguntes, amb un to anguniejat, cap on va i en quin sentit es mou la
cultura catalana. No sé pas si amb aquesta carta seré capag de dibuixar-te el pano-
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rama amb un minim de claredat. Estalvia’m una discussio prévia que ara ens dis-
trauria, tot i que pot ser interessant: qui son els «intellectuals»? Quin pes real te-
nen en la nostra societat? Ara que els mitjans de comunicaci6 social s’han
constituit en els grans creadors d’opinié i en els inspiradors de formes de conduc-
ta dominants, hem de continuar valorant la funcié dels intellectuals amb criteris
de fa més de quaranta anys? En queden encara, de maitres a penser? Ja m’agrada-
ria saber la llista que en farien els catalans! Pero deixem aquestes qiiestions per a
un altre dia.

També arraconaré les referencies més generals a la cultura europea, de la qual
—com ja et vaig dir fa tres mesos—, en participem tant per bé i per mal. No vull
fugir d’estudii em cenyiré estrictament a qiiestions especifiques de la cultura cata-
lana. Perque —i tu que em coneixes ho saps de sobres— soc dels qui creuen que és
legitim de parlar d’una cultura catalana. Si res més no, en la mesura que reconei-
xem altres cultures nacionals, menys amenacades, certament, que la nostra per
I'intens procés d’homogeneitzacid, pero també a punt de convertir-se en una ro-
manalla folklorica i pintoresca.

N’hi ha més de quatre que consideren una pretensio forassenyada aquesta as-
piracid nostra de veure afirmada la peculiaritat d’'una cultura catalana. Sén els qui
intenten de fer-nos creure que viuen en un méon ampli i sense fronteres, pero que
al’hora de la veritat no fan res més que apuntar-se a les formes de vida i de pensa-
ment propies de 'estat més fort i més poderos. Ja els conec de fa temps, per més
que fingeixin, aquests nous defensors del colonialisme. Son incapagos de com-
prendre la universalitat aconseguida per i amb el respecte a la diversitat. A Catalu-
nya, podem presentar una notable galeria d’illustres progressistes internaciona-
listes que no fan res més que riure’s, des de la seva pretesa superioritat intellectual
i moral, dels nostres esforgos per no perdre la veu en aquest concert de les acaba-
lles del segle xx. Només els agraden les aries, o un cant a poques veus —I’espanyo-
la, si pot ser, i 'anglesa, amb accent novaiorqués.

Aquesta manera d’entendre el progressisme universalista fa molts adeptes,
que s’apunten a la llista dels qui miren de desprestigiar qualsevol intent d’afirmar
la nostra cultura. Els procediments de qué es valen sén variats i els registres que
usen sén més diversos encara. Si te’ls escoltes, la cultura catalana avui és burgesa i
dema, pagesa; ahir era carrinclona i dema passat, pretensiosa i de simple apara-
dor; fa quatre dies recorria a un nacionalisme agressiu i la setmana entrant no fara
res més que mirar-se el melic; aquest mati era engolida pel mestissatge ineluctable
i al vespre és una amenaga per a la cultura espanyola. T’envio uns retalls de diari
on podras veure que et vull dir si llegeixes les croniques d’un recital d’en Raimon
fet el Dia de Sant Jordi.

Al costat d’aquests, que en algun moment ens havien semblat possibles com-
panys —critics, perd companys—, hi ha els de sempre: els qui, si els cargoles molt
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i molt, t'arriben a admetre com una peculiaritat regional, no gaire diferenciada,
de la gran unitat espanyola. Tant si com no, ens volen fer passar per espanyols de
tota la historia. D’aquests, ja no te’n vull parlar més. Saps prou bé qué en penso i
quin és el judici que em mereixen.

Fetes les adverténcies preliminars, no puc ajornar més la resposta als teus in-
terrogants. Em preguntes si, en el mon cultural catala, pesen els intellectuals cato-
lics. (Passo per alt, tal com em demanes, 'ambigiiitat de I'expressio. La discussio
sobre aquests termes ja és vella i no tindria sentit que la reproduissim. T’entenc i
m’entens; per tant, ja n’hi ha prou.) Si em pogués permetre de ser brutal et contes-
taria amb un contundent nego suppositum, pero, com que vull ser més primmirat
ino vull ofendre ningy, the de dir que pesen molt poc. En la cultura catalana mo-
derna, hi ha una preséncia cristiana explicita que ha tingut una gran significaci6 i
una importancia indiscutible. Fins i tot podem dir que, en alguns moments, ha
estat hegemonica. Noms com els de Verdaguer, Collell, Torras i Bages, Maragall,
Guerau de Liost, Carner, Riba, Ruyra, Cardd, Capdevila i d’altres que farien la
llista interminable, sdn una bona mostra de la contribucid dels cristians a la cultu-
ra de la Catalunya dels darrers cent anys. No hem d’oblidar, pero, que podriem fer
una llista semblant per I'altra banda, amb noms que representen una tradici6 de
signe ben distint i, a vegades, diametralment oposat. Seriem insensats i falsifica-
riem la realitat si no els tinguéssim en compte i no els valoréssim convenientment.
No sabria entendre el pais —ni em sabria comprendre a mi mateix—, sense assu-
mir aquesta altra linia de la nostra tradici6 cultural.

Les ultimes décades, sobretot, van suposar —una mica com a tot arreu—
I'afermament d’una linia dominant de signe marxista que s’ha anat modificant
lentament cap a altres formes de pensament més debil, sense abandonar mai la
professio d’agnosticisme. Amb el marxisme, es van produir unes certes rela-
cions de contrast per part d’alguns catolics, propiciades per la collaboraci6 en la
lluita politica contra el franquisme. En aquests darrers anys, en canvi, les coses
son més complicades. El dialeg amb filosofies que renuncien, d’entrada, a una
visi6 global de 'home i a trobar un sentit a 'existéncia i a la historia es fa més
dificil per als cristians. Si hi afegim que, per a molts joves pensadors i escriptors,
la nostra teologia i I'Església han deixat de ser fins i tot una dada sociologica
important, s’acabara d’entendre I’estranya sensaci6é de molts de nosaltres, que
vivim en un moén on la referencia cristiana ha esdevingut inexistent o irrelle-
vant. Em penso que he de fer notar que aquest fet no és exclusiu del moén de
Ialta cultura, siné que es viu en la quotidianitat del carrer i que I'experimentem
en les relacions més habituals amb la gent. No em puc pas entretenir avui a dilu-
cidar les causes que expliquen aquest canvi. També sé que soc injust no esmen-
tant alguns noms de filosofs, sociolegs i poetes joves que desmentirien aquesta
impressio d’abséncia cristiana en la cultura catalana contemporania, que es de-
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dueix del panorama que t’he descrit. No puc ser a totes. Si aquest estiu tenim
ocasio de veure’ns i parlar-ne, ja matisaré millor les meves afirmacions un pel
simplistes.

Tu saps —i fins me n’has fet brometa moltes vegades— que, a part de les pre-
guntes que em faig sempre com a capella, a 'hora de parlar de la cultura catalana,
vaig a parar inexorablement a la qiiestié de la llengua. Deixa-m’hi referir, doncs,
sense moure’'ns encara d’aquesta perspectiva més estrictament cultural. En I'ac-
tualitat, vivim un fet que em fa pensar molt i que em sembla altament revelador.
Hi ha un grup d’escriptors —poetes, narradors, filosofs— catalans de tota la vida
que produeixen i publiquen la seva obra en espanyol. S6n gent d’un gruix intel-
lectual i literari notable. S6n reconeguts entre nosaltres i sovint son els més cone-
guts a fora: les seves traduccions al frances, per exemple, tenen un éxit cert i cons-
tratable. Ni cal dir que a vosaltres ningti no us diu que soén catalans: us els presenten
com a escriptors espanyols, i prou. No em facis entrar ara en la discussiéo —que ja
em comenga a avorrir— de la catalanitat o no catalanitat d'aquests autors. Dei-
xa’m, en canvi, fer-te una observacid que se sol passar per alt sempre que es tracta
aquesta qiiestio. El fenomen d’una colla d’escriptors catalans —de bons i notables
escriptors, en alguns casos— que presenten la seva obra original en espanyol és
practicament nou. S’havia donat en unes circumstancies semblants a la fi del se-
gle xvIII i comengament del X1x, pero amb unes caracteristiques diferents. Els
noms que registrem en aquells anys no tenen un prestigi reconegut —potser amb
I'excepcié de Capmany i, si vull ser generds, de Cabanyes i de Piferrer. La seva
obra, pels temes i per les preocupacions que expressa, és essencialment catalana.
Els considerats i considerables autors actuals, en canvi, sén fonamentalment bar-
celonins. I aix0, la majoria d’ells ho subratlla i ho destaca. Aquesta observacio
—que dec al Dr. Joaquim Molas— em sembla fonamental per a entendre un as-
pecte nou de la cultura catalana contemporania. La cultura en catala —i adverteix
que no m’he referit a les ciencies— ha deixat de ser hegemonica entre nosaltres.
I aquest fet, encara que molts es neguin a reconeixer-ho, es produeix també en la
cultura del carrer, del joc, de la vida més normal de cada dia. I I'tltima dada que
t'’he donat no hauria de menystenir-se: es pot produir una mena de divorci entre
Barcelona i el pais, que seria catastrofic.

Aquest sistema d’aprofitar 'excusa de la nostra correspondeéncia per exposar
la meva visié de Catalunya no funciona: no és licit abusar de la teva paciéncia ni,
barrejant els géneres, convertir una carta en una mena d’assaig. Les qiiestions no-
més poden quedar apuntades, amb una evident parcialitat i amb manifestes injus-
ticies. La fragmentarietat a que mhe vist abocat et portara per forga a unes conclu-
sions esbiaixades. Que hi farem! Ara fa quatre mesos, t’advertia —d’una forma
totalment innecessaria— que no era un socioleg. Hauras tingut ocasié de com-
provar-ho a bastament. En una visié molt primaria —i segurament injusta— de la
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sociologia, et volia dir que m’interessava relativament poc la simple descripcié de
la societat. Soc de la vella escola, noi. Encara em sorprenc quan em volen fer ac-
ceptar les coses amb I'inic argument tret de la constatacio, possiblement certa, de
la realitat que ens envolta. Soc dels qui volen saber com va el mdn, justament per a
transformar-lo. No cal que em recordin constantment que les coses sén com sén i
no com voldriem que fossin. Es una veritat que constato cada dos per tres, perd
que no justifica la rentincia a treballar perque siguin com creiem, com esperem,
com anhelem que han de ser.

Quan et parlo de Catalunya —que per a mi, com ja t'he dit d’altres vegades, no
s’acaba pas en les quatre provincies definides per ’Administracié espanyola—,
m’adverteixes sempre dels perills del nacionalisme —entenent-lo, tal com ho feu
els qui viviu confortablement en el clos d’'unes fronteres definides i sacralitzades
pels estats, com una aberraci6 dels pobles petits i maltractats per la historia. No
tinguis por. Tenim ben apresa la lli¢o de la solidaritat universal: ens la deia encara
un gran poeta catald, nascut ara fa cent anys:

La llibertat conquerida en I'apassionada recerca

del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,

ens ensenyareu que on sigui del moén que és salvada, se salva
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;

i que si enlloc és venguda i la seva llum és coberta

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.

(Carles Riba, Elegies de Bierville, 1x)

En unes hores tragiques, personalment i collectivament, ens la repetia un ca-
pella del meu poble, assassinat a Xile, aquell terrible setembre de 1973: «Esperem
la vostra solidaritat. Enteneu ara el que significa el Cos de Crist? Si nosaltres ens
ensorrem, és quelcom de la vostra esperanga que s’ensorra. Si de les cendres asso-
lim la vida de nou, és quelcom que neix de nou en vosaltres.» (Joan Alsina).

Benvolgut Jean. Adeu.

5. LA PosTAL
(MEDINYA, 4 DE MAIG DE 1993)
Dr. Gaspar Mora
Dega de la Facultat de Teologia de Catalunya. Barcelona.

Estimat Gaspar i Illustre dega,
A les moltes felicitacions que hauras rebut, en ocasié d’aquest vint-i-cinque
aniversari, afegeix-hi la meva, on expresso I'esperan¢a que pugui ser un punt de
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referéncia obligat per a 'Església i per al pais. Només ho sera, pero, si pot viure
«en la dificil i merescuda llibertat».

Pel que fa a la ponéncia que he de presentar en el Congrés, després de ma-
leir-te els ossos per haver-me induit tan eficagment a comprometre-m’hi, he de
dir que ja és redactada, pero en uns termes molt poc convencionals. Si no et satis-
fa, em sabra greu, pero potser aixi no et passara més pel cap la idea d’emboli-
car-me en histories com aquesta, que fan anar de bolit. Gracies, amb tot, per la
confianca; encara que, tal vegada, algt t’hauria agrait que no me n’haguessis tin-
guda tanta.

Fins ben aviat. Afectuosament,

Modest Prats
Facultat de Lletres. Universitat de Girona
Placa de Sant Doménec, 3. 17071 Girona.

Lectura dels textos

IsIDOR MART

Seccid Filologica

Institut d’Estudis Catalans
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